【小說】：沙河

五十二歲的查罕從天亮就在田裡工作。他剛剛吃了午餐，現在正是他的休息時間，他一如往常在客廳里小睡，妻子一如往常在廚房洗碗碟，小兒子拉文達在隔壁房裡溫書—— 震耳欲聾的槍聲忽地響起， 拉文達直跳了起來，廚房裡碗碟破碎的聲音都被槍聲掩蓋了。

兩母子衝進客廳，只見兩個蒙面男人大剌剌走出大門，鑽進汽車，絕塵而去。拉文達的母親嚇哭了，不斷喊著丈夫查罕的名字。拉文達看見父親滿身是血，父親看著他，張開嘴，卻說不出話來。

拉文達在恐慌中向鄰居借車，把父親載到醫院去。父親一到醫院門口就斷氣，大兒子阿卡什來不及見父親最後一面。

幾個晚上後，阿卡什坐在父親死去的客廳里，對懷著悲痛的母親和弟弟拉文達說：「爸爸生前都在努力，爭取讓有關當局制止黑幫的運作。」

拉文達和母親都知道阿卡什說的「黑幫」，是指當地極有勢力的採砂組織，這幫人多年來在村子里進行非法的採砂活動。

村子附近的大河為當地村民提供了肥沃的平原土地，讓當地人在這塊土地上進行農作，世世代代皆是如此。隨著全世界的經濟發展，村子附近的城市也發展迅速。城市裡蓋起的無數大廈、辦公樓、購物中心、賽車場、娛樂中心…… 都需要大量的沙子。沙子是製造水泥和磚頭的主要原料，大沙漠無窮無盡的沙子卻並不適合；於是世界各地的河床與沙灘都成了採砂活動的主要目標。

有人看准商機，成立了非法組織，在這一片由大河堆積而成的平原上進行採砂行動，把挖出來的沙子售賣給本地和國外的發展商，以此致富。阿卡什親眼目睹這採砂組織如何大大破壞附近的鳥類生態區；採砂行動產生的大量塵埃也覆蓋了村民們的農作物，抑制了農作的生長，影響了村民們的生計。河水的水位下降，井水也變得稀少。最近，村裡有幾個孩子在玩耍時，腳下的泥地忽然松落，孩子們跌入河裡，無一生還。

作為村子的理事會之一，阿卡什和拉文達的父親主張通過法律手段，抑制採砂行動。然而多年來，無論村民們如何簽署請願書，當地警察、有關當局、以及法庭都遲遲不願處理村民們的請願…… 村民們這才終於明白這幫採砂組織所擁有的實際財力和勢力。

最近幾年，採砂組織肆無忌憚地攻擊試圖破壞他們行動的人—— 記者、舉報者、不願受賄的警察…… 被攻擊的人們都非死即傷。

拉文達眉頭緊鎖，對哥哥說：「我知道拉波的人找過爸爸。」

阿卡什點頭。拉波是採砂組織的頭目，帶著三個兒子進行採砂勾當。村民們受不了拉波的為非作歹，向當地法院舉報此事，警方逮捕了拉波—— 當然，拉波立刻被自己的兒子們保釋在外。但是村民們知道，逮捕歸逮捕，想要把採砂組織告到法院進行審判，也許是永遠都不會發生的事。

阿卡什咬牙切齒：「拉波上個星期見過爸爸，還威脅他。爸爸報了警，沒想到就被他們……」

母子三人陷入了沈默，默默流淚。夏天的蟬鳴聲響徹夜空。拉文達堅定地說：「我們要繼續奮鬥！爸爸不惜一切，對付破壞我們家園的組織，以至付出了生命。我們不能讓他死得毫無意義，我們必須奮鬥下去！」

阿卡什用力點了點頭。母親看著兩個兒子，心裡千般滋味。

一個月後的一個早上，村民們在火車道上，發現了拉文達血肉模糊的屍體。沒有人知道拉文達為什麼會被火車碾死，拉文達又怎麼會莫名其妙地出現在火車道上。拉文達的母親傷心欲絕，第二天因為心臟衰竭死去。

阿卡什知道弟弟拉文達是被誰害死的。他走到了小山丘上，望著遠處灰蒙蒙的河。河岸上有許多重型車輛，裝上了空吸泵，「轟隆隆」地把河床的沙子吸上來。一輛輛裝載沙子的卡車絕塵而去。河水已經不再是記憶里的那條大河了。天空掛著如鉛般的雲層，沒有飛鳥。努力崛沙的工人們來來回回，好多個壯漢分布四周，監視著工人們，也在留意有沒有什麼不速之客。阿卡什看見了拉波的三個兒子們，他們在烈陽下，對著河水指指點點。

阿卡什轉身離開。

他花了幾年雲遊四周，去了不少大城市，看到一座又一座繁華亮麗的高樓大廈。那都是從國內各地的河床上撈出來的沙子捏出來的啊！把沙子弄成磚塊，砌出一棟又一棟象徵著發展和進步的大樓。

阿卡什看到商場、賽車場、娛樂場所里，到處都是前來拍照、消費的人們。他也看到人人手上名貴的手機—— 那些最新款手機上的玻璃，也都是由沙子製造出來的。

阿卡什越走越遠。他每天都在行走，以堅定不移的步伐累積成幾個月的行程，再累積成幾年的旅程。他朝著遠方游走，終於走到了國內那條最大最壯麗的河。

阿卡什不知道這是不是他旅程的目的地，卻在這裡停下了腳步。他每天就在河邊坐著，看著流動的河水、流動的人群。那裡匯集許多許多不同的人：各個模樣的乞丐，以各式各樣花招騙錢的騙子，以各種各樣修行法冥思化緣的苦行僧…… 當然也有許多許多的人們，以各種方式在河邊生活，或是賣茶水、或是舞蛇、或是算命……

那裡的所有人都是為了這條河而來。人們在河的上游洗衣、飲用河水；在中游浸泡、洗滌身子。許多病患者為了痊癒，千辛萬苦來到這裡，只為了讓受苦的軀體沾一沾河水。

而阿卡什在河的下游，看著人們把死去的親人帶到河邊。他看著人們焚化屍體，任骨灰隨著河水漂流至遠方，最後消失無蹤。

他想起了自己死去的親人們，想起了那些兇手，想起了那些幫凶，那些被賄賂的警員和官府，還有許多住在各大城市裡，那些無知又富有的人們……

他天天在河邊游走，坐在岸邊觀望著。有時候千頭萬緒，身體幾乎要被自己的情緒拉扯撕裂似的。有時他又什麼都沒想，心中空蕩蕩，全身乏力。

清晨，火紅的朝陽升起，河面閃爍著如千百顆金黃色的稻米般。雖然過了許多天，阿卡什仍然被眼前的景色吸引，對大自然攝人心魄的魅力為之傾倒。

只是今天，坐在岸邊的一位苦行僧忽然向阿卡什開口：「僅僅坐在岸上，是永遠無法知道河水的滋味的。下去吧！」

阿卡什轉頭看著苦行僧滿是皺紋的臉龐，站了起來，脫下身上的上衣，準備下水。

「你既然要下水，還需要這件衣服乾嘛？心靈的洗滌比骯臟的身體更重要！把這件衣服送給我吧！」

阿卡什點了點頭，把上衣遞給了他，就往河裡走去。

清晨的河水冷得刺骨，阿卡什的腦袋陡然清醒許多。他忍受通身冰冷的難受，和其他在河裡沐浴的人們一起淨身。每當冷風吹過，阿卡什就覺得寒風穿過自己的身體，自己彷彿變透明瞭。

當他終於上岸時，那苦行僧已經帶著他的衣服消失了。阿卡什要在三天後，才又碰到那位僧人。還未向僧人開口要回衣服，那位僧人就對阿卡什說：「你對著大河那麼久了，也該說說一些感想吧，否則太對不起這條美麗而神聖的河了！」

阿卡什想了想，於是開口：「在死亡面前，人人平等—— 不管你是貧窮還是富貴，不管你是好人還是惡人，不管你害人或是被害。星星會滅掉，最後這個宇宙也會滅掉。死亡如此平等！」

「可不是嗎。」那苦行僧說。「可這只是小領悟啊。」

「那麼，什麼是大領悟呢？」

「就是不管你有大領悟，還是小領悟…… 領悟既然生了出來，就都會滅掉—— 死亡如此平等！」

阿卡什搖著頭，不以為然。

「你的心中如果抱著仇恨，那是什麼樣的活法啊！」

阿卡什心中一怔，問：「你怎麼知道我心中懷有仇恨？」

苦行僧哈哈大笑：「學學大自然吧！我們拼命挖掘土地，截取河水，可是大地和河水都沒有怨恨！」

阿卡什不解：「挖掘大山，石土會崩落，把我們壓死；挖空了河床，河水會乾枯，讓我們渴死。這不是大自然的報復嗎？」

「這是大自然的修復，不是報復！大自然沒有喜惡，只有我們有好惡。」

阿卡什盯著眼前流動的河水，心中有感，忽然就對苦行僧侃侃而談。他把自己遭遇的事一股腦兒都說了出來，也把這幾年來雲遊四方的經歷都一一說出。多年來悶在心裡的不平和悲憤，此刻都在一位陌生人面前攤開來了。

那苦行僧靜靜地聽著。阿卡什說完後，痛苦地追問：「我該怎麼樣，才能消除心中的悲傷？」

苦行僧好一陣子沒說話，才回答：「我怎麼可能幫你？這可是你的功課啊……」

阿卡什感覺淚水在眼眶中打滾。這些年來，他都哭不出來，卻在這個時候重新感受濕潤的眼眶。

苦行僧朗聲說：「你赤條條而來，現在乾乾淨淨地活著。你的父母兄弟也都是赤條條而來，後來也乾乾淨淨地走了。那些凶徒，你說他們還活著，乾著那些勾當？他們陷在慾望和貪婪之中無法自拔，甚至以苦為樂而不自知。這樣生活在如惡鬼煉獄般的活法，反而更叫人可憐！」

阿卡什哽咽：「那麼，我的血海深仇……」

那苦行僧自顧自地說：「我只知道，這條河流啊，既不拒絕我們對它施予的暴行，也不接受我們對它施予的善意…… 它徑自流著，絕不留滯！從來沒有停止流動！」說完，苦行僧站起身來，對著大河，拉開嗓子唱起了歌來。

阿卡什全身一震。那首歌如此純粹，如此纏綿，又如此清澈。苦行僧閉著眼，陽光把他每一條皺紋都照得清清楚楚，而他張大嘴，喉結上下擺動，溫柔地對著流動不息的大河傾訴他對生命的愛，用嘹亮的嗓音將自己的情感推送到大河的彼岸。每一個音符都重重地敲進阿卡什的心裡，心中沈重的石頭似乎漸漸落了下來。

阿卡什百感交集，彷彿籠罩許久的烏雲終於離去，還原晴朗天空。他又哭了出來，跪下來對著那位苦行僧膜拜。

阿卡什望著大河旁那些來來往往的人們，還有那些在河面上空飛過的鳥兒。大河既沒有留戀任何鳥兒的影子，亦沒有對上岸離去的人們纏綿。人們在大河洗滌身子，焚化死者，人類肉身的污垢，以及焚燒後化成的烏黑灰燼，或在河上漂流，或沈進水里，或被衝上岸邊…… 而河水依舊是河水。

苦行僧不知何時已經離開了。阿卡什若有所悟，第二天終於離開了大河，踏上了歸程，長途跋涉，幾年後又回到了自己的村落。

那麼多年下來，阿卡什已經留著長長的頭髮和鬍子。他並沒有去和故鄉的朋友們相認，而是徑自走到了村裡的那條河去。

大片土地已經消失了，故鄉的河水已然奄奄一息。河邊依舊有著重型機械，工人們依舊在挖掘河床的沙子。阿卡什走向工作的人們，有幾個大漢注意到他，於是上前截住。

「什麼人？想幹什麼？」其中一個大漢粗聲問。

阿卡什說：「我是阿卡什，我想見見拉波先生。」為了表示自己無惡意，阿卡什攤開雙手，拍了拍自己寬松的服飾。

另一個高個子大漢怒斥：「我們不認識你。」

阿卡什說：「我是拉波先生的老朋友，這裡由他掌管——」

先前粗聲粗氣的大漢說：「這裡由拉祖掌管。」

阿卡什說：「拉祖？拉波先生的大兒子？那麼拉波先生他……」

一個戴眼鏡的大漢說：「去年過世了——」被高個子大漢插嘴：「你問這個幹嘛？你不是拉波先生的老朋友嗎？」

阿卡什心裡卻是一陣茫然。殺父仇人拉波竟然死了！

死亡如此平等！

阿卡什看見拉祖從遠處走來，在夕陽下，拉祖肥胖的身軀讓他走得有點辛苦。阿卡什心裡不由自主燃起了怒火，迅速蔓延，整個胸腔都熱了起來。

阿卡什終於走來了，在河畔停下了腳步。不遠處，轟隆隆的機器聲震耳欲聾。拉祖喘著氣，歪著頭，打量著一身邋遢的阿卡什，像是在研究自己鞋底下的一隻蛆蟲那樣。

阿卡什感覺連頭頂都熱烘烘地，卻強忍住氣，說：「我是阿卡什——」

拉祖往阿卡什的臉上吐口水，大聲疾呼：「還以為你死了！怎麼，你現在是來擋我財路的，是嗎？」

阿卡什抹掉臉上的唾沫，大聲指責：「你挖掉了我們的土地，挖空了我們的家園，殺了我的家人！」

拉祖挺直了背，從褲袋拔出了槍：「我現在也可以殺了你，直接把你丟進河裡。沒有人會知道！」

阿卡什望著拉祖凶狠的眼神，還有拉祖眉宇間的汗水，想起了自己冤死的家人們，心裡悲痛不已。

拉祖得意洋洋：「滾！我數到三，你最好消失。一……！」

但阿卡什還來不及說什麼，忽然聽到巨大的聲音，腳下的土地忽然動了起來。

他還未明白髮生什麼事，只見拉祖猙獰的神色忽然變得惶恐，握著槍的手不由自主往後一揚，彷彿有人抓著拉祖的雙腳狠狠一拉。

槍聲響起，但是卻被水聲掩蓋。

拉祖腳下的一大片泥土忽然松落了！

這些工人長年累月挖掘河床，此時土地崩塌，河水傾瀉，把松垮的大塊土地衝走。不遠處，大塊大塊的泥地「哇啦啦」地崩落，被河水衝走。佇立在岸邊的幾輛重型機械，也都無助地掉進了河裡。

河水正在進行修復。

時間卻彷彿慢了下來…… 阿卡什望著拉祖伸出的手臂，近在咫尺。

他當然可以什麼都不做，任由拉祖被急流衝走—— 如此不僅報了仇，更就此結束了採砂組織的運作。阿卡什什麼都不用做，只要一動不動地站著就行了。

他記憶里童年那條美麗的河水浮現在腦海中。阿卡什看著拉祖的臉，心裡只有鄙視。

而拉祖跌進急流里，手中仍然緊緊握著槍。阿卡什覺得奇怪。已經在死亡面前了，怎麼仍然握著槍，怎麼還是一心想要除掉他人？阿卡什忽然感覺全身的怒火消失得無影無蹤。此時開搶有什麼用？在任何時候開搶有什麼用？

拉祖當然可以用槍把阿卡什除掉，把任何試圖阻止他的人們一一除掉。但那又如何？那顆被慾望焚燒的心，是無法用槍除掉的啊！

那麼，阿卡什如果繼續站著不動，就此除掉了拉祖，那又如何？

又不能除掉自己被復仇慾望焚燒的心！

阿卡什的腦袋「轟」地一聲，天旋地轉，比河水急流的巨大聲響更加震耳欲聾。

而這一切不過就在那電光火石之中發生。阿卡什立刻迅速伸出手，抓住了拉祖的手臂。他頓時被一股大力拉扯，整個人跌趴在地上，被拖出了一段距離，臉頰和手臂都被沙子划破了。

阿卡什卻始終沒有放手。他很清楚，眼前的人不過是一個被慾望焚燒的人，受困於無盡的輪回里。就算讓拉祖被河水溺斃，也會有其他的採砂組織前來。因為各大城市貪婪成性的人們，仍然會執迷於擁有最新的手機、追求聳入雲端的商場、渴望最大的房子……

阿卡什終於明白了！

他死命抓著拉祖，直到那幾名大漢追來，撲在阿卡什身上，用力把阿卡什和拉祖從河邊拖了出來。

大家死裡逃生，拉祖吞下了太多河水，昏迷不醒。其中一個大漢為他做人工呼吸…… 阿卡什搖搖晃晃地站了起來。

河水的轟隆聲震耳欲聾，他的雙腳無力，卻仍然一步一步堅持著，拖著血淋淋的身子離開。阿卡什終於明白自己應該用剩餘的生命，做些什麼了。他望著天空，閉起了眼睛。

那被夕陽染紅了的雲彩，如此絢麗奪目！

——刊登於 聯合早報 文藝城 11062021