讓學生們做準備時，我用了英文詞彙，讓大家“standby”（待機開始），身邊的同學“噗”的笑出，問我怎麼忽然對大家說“senpai”。 “Senpai”，即日文的“先輩”，指的是“長輩”、或“前輩”、或“上級”。同學聽錯了，但我對笑著的同學說，吖，沒錯，你們都是我的“senpai”。 我不過是早出生了些，於是有了多些經驗，於是能夠總結一些體驗，並有機會和他們分享。他們年輕，只是缺乏經驗，只是處事衝動，但新腦袋總是好使，也有魄力，也有衝勁，也有對世界的驚奇與喜悅，我每次見他們總會悄悄向他們偷師，學的就是如何以新眼光看世界。 和另一位老師談起，說我實則是在向學生們學習，學生們才是我的“先輩”。那老師笑說，你還是別對學生們這麼說喔。沒來得及問，老師是擔心學生們自高自大呢，還是覺得身為老師總該維持一種姿態呢，還是覺得這番話不倫不類於是也覺得我這想法荒誕不經卻又不太敢直接向我表露只好這麼一語帶過呢。 我有許多“先輩”，皆是我學習的對象。喜歡看日落，是因《小王子》之故，小王子是我看日落的“先輩”。從前愛看《丁丁歷險記》，長大後雖不曾有機會周遊列國，卻也總愛往

偶然一撇，發現有人在街上駐足。那人舉著手機拍攝，那裡必然有什麼美景，或有趣事物。 反正不趕時間，便趨前去看，而那裡果然有美景，半空掛著彩虹，那人正在拍彩虹。 我們站在街上看彩虹，像是在看什麼神奇無比的天文現象。但那只是彩虹，划過半空的彩虹，曲線完美，安靜自若。 遠處有鳥鳴，路上的車輛不多，街道上也沒太多人，我和那人站在街邊，沒擋到任何人，沒擋到什麼腳踏車。那是黃昏，在下著很細很細的雨，幾乎感覺不到，只是抬頭時，柔軟的肉眼和雙頰才會感覺到細雨。 那當然一點也沒有影響看彩虹的興致。 街上已有其他人在對著彩虹拍照。有人邊走邊抬頭看，沒有停下腳步。有人見到我們抬頭看彩虹，也駐足街邊，也望著彩虹，也拍著彩虹。有好友三人走過來，停下來，一起掏出手機拍攝，低頭看彼此拍的照片。有幾位穿著校服的中學生們一起跑上前來，掏出手機，拍彩虹時連連讚嘆。 大家都做同樣的事，都依循同樣的“運作模式”：注意到有人在拍彩虹，於是掏出手機抬頭拍彩虹，於是一起低頭看手機裡拍的彩虹照片。然後有的人繼續趕路，有的人繼續拍照。 拍下的照片會不會都被上載到社交媒體呢？會不會有很多人點讚？會不

人生於世，應多做無意義之事。 在街上行走，見一母親牽一女童，女童剛剛學會走路，走得還挺順，卻忽然彎腰蹲下用手摸摸地面。母親見狀，把女童牽起來，母女倆繼續前行。 看女童這般隨心所欲，率性而為，真如當頭棒喝，猛然醒覺：“人生於世，應多做無意義之事”。 然何謂無意義之事？小女孩蹲下摸地板，對她而言，應是有意義之事，否則她不會那麼做？若說行走時不忘聞一朵花的香氣，那應當是無意義之事了吧，然對熱戀的情侶而言，那是極有意義的事了。若說在無人之處對著月亮發呆，直至脖子微微感到酸疼方才回家，那該是無意義之事了吧。可是這樣的事，詩人們都做得不亦樂乎。 這世上應沒有真正意義上的毫無意義之事（好拗口）：商人們對詩人們的詩歌嗤之以鼻，大人們對小孩子們的嬉耍玩鬧不以為意，青少年們對老年人們的追憶往昔又不甚耐煩。 所謂無意義之事，或許便是去進行自己平常覺得不以為意，自己總對其不置可否之事。 卻也並非就是讓攝影師去做建築工，或是讓電腦工程師去彈鋼琴。無意義的事，多是瑣碎事，是無謂之事，是無關緊要之事，是可為可不為之事，而你偏偏去進行了。或是因為無聊，或是因為無傷大雅，總之你便

不妨為自己播一首好聽的音樂，好似你的人生是電影，你是電影主角，不時總會有電影配樂在播放著。 你或許在工作，或許在進行日常瑣事，你忙得千頭萬緒…… 但你可為自己播放一首好聽的音樂。 千禧年代的少年人聽Walkman，如今的少年人聽流音樂服務平台，戴上耳機，走在街上，整個世界充斥著BGM（背景音樂也）。不同年代的少年人們皆會乘搭巴士，選擇靠窗的位置，聽著喜歡的音樂，處理自身的愁思，目光垂下，似老僧入定，實則內心澎湃。 聽著自己喜歡的音樂歌單，怎會只是少年人的專利呢。 有的人喜歡在公共交通上滑手機、看視頻、聽音樂，他們不戴耳機，亦不小聲聽歌，與隨行的乘客們分享他們聽的歌…… 實在叫人無奈。 不少人開車時聽廣播，任電台DJ為自己選歌，隨遇而安。DJ耍嘴皮、分享資訊、播放久違了的歌曲，在車裡的你一時興起，亦在車裡獨自隨歌哼唱，不覺便已抵達目的地，多好。 古人乘舟過江，聽岸上不住的猿聲，而你駛車穿過條條大路，聽著不住的音樂，亦有古意。 有人總會在家裡聽音樂，耐不了寂靜也。播放喜歡的音樂，哼哼唱唱，日子便過了。 但在家中播放音樂，亦有可能是因為屋外雜音太惱人也

是的，找空隙。 這便是這些年來我給自己的“生命提示”。 也因為沒有什麼老師在督促我完成“生命提示”，亦沒有什麼老師在催我交出成績，於是這份“生命提示”，算是做得斷斷續續，不甚用功。 更因為這是自己給予自己的“生命提示”，因此也不能像求學時那般，早點到學校去，跟同桌撒嬌，借同桌的功課來抄答案。 “生命提示”沒有標準答案，若拿了別人的答案，必為自己帶來痛苦。且就算自以為找到了答案，戰戰兢兢呈交上去（呈交給誰乎？），亦無法知曉那是否便是“答案”了—— 頗多時候，自以找到了對應“生命提示”的答案，沾沾自喜多年，才發現其實所謂的“答案”，不過是當時的自己所滿足於的結果罷了。 我仍會為自己設“生命提示”（如“進行減法”、如“不時深呼吸”），因“生命提示”還是好玩的。而“生命提示”之好玩，便在於其沒有答案。 不若在求學時大家弄得焦頭爛額只為了追求那一絕對的標準答案，“生命提示”因其沒有答案，而使人有喘息的空間，吾人再無需為其他人設定的“答案”而弄得自己遍體鱗傷。有此領悟，便能渾身自在。 沒有答案，於是有千般解答。同一“生命提示”，在不同人手中，會衍生出不同的解

從前，一家人在看電視時，若有小孩擋在電視機前，正在看電視的大人們總會嘲諷站在電視機前的孩子，高聲問他們，你是吃玻璃長大的嗎。 罵小孩是吃玻璃長大的嗎，是嘲諷孩子們自以為身軀是透明的，可以不怕擋到別人的視線。讓人懷念的典型的“亞洲式教育”吖，當年大概每個孩子都被大人們這麼嘲諷過吧。 小孩子心思單純，從大人們口中聽到這樣的反話，頓時懵了，不知所謂，愣在原地，傻呼呼地看著大人們。大人們說一聲“走開啊”，小孩才懂得該如何反應。 如今人人在手機上看視頻，手機屏幕離雙眼甚近，再不怕有誰會擋著自己了，我們再不會聽人高聲問，你是吃玻璃長大的嗎。 沒想成年以後，在做肢體訓練時，導師帶領大家做活動，讓大家在空間裡一邊行走一邊想像自己的身軀如玻璃般透明。頓時，心中大樂，兒時聽過的古怪嘲諷，竟成爲如今的訓練活動，怪有親切感。於是一群同伴在空間裡走來走去，煞有介事地一起想像身軀若玻璃，好玩極了。 導師在一旁指導，引領大家在行走中一邊探索空間，一邊感受如玻璃般透明的身軀如何任萬物穿過自身而不滯留。漸漸漸漸，大家也就生出奇異的感受，對周遭一切事物有了高度敏感，卻又心定氣和。導

手機儲存空間不足了，該刪除手機裡的照片和錄影了。 手機本來的儲存空間就不大，所以限制了手機內app的數量，但這少數的應用程序卻也佔了不少空間。手機內存檔的照片和錄影也多，佔據了手機的絕大部分空間。 究竟拍了什麼照片，錄了什麼影，自己亦好奇。一一去看，發現皆是景物，有樹有陽光，有雲有雨，有天空和群鳥，有酒有月亮，有靜靜的落花有靜靜的池塘。有貓，很多貓。 貓在曬太陽，貓在打睏，貓在舔毛，貓在走路，偶爾有貓影，是貓在跑。 幾乎沒有拍人像，亦少拍建築物，如今才明白人與建築都不是自己喜愛的攝影題材，也因此就對自己有了多一點了解。 原來從鏡頭看世界，是了解世界的一種方式；看照片和錄影，則是了解自己的一種頗好的方式。 抽離式的看自己，看自己在看自己。如在山間行走，總要在腦海中隱約有俯瞰自己的視角，才能在走山路時走得輕鬆舒暢。 拍的照片太多了，若將這些照片一一沖洗出來，恐怕要裝滿好幾本厚厚的相簿，真是始料未及。怎麼拍了那麼多。的確該刪照片了。 但這時又不忍心了。每張照片都紀錄著當時的心情，每一次的錄影都是一次對美的探索，每一拍下的照片都是當時的心情寫照。一想到刪

若陽光大好，便該看樹影。 在上班途中、午餐時間、喝下午茶時，時時留意，路過之所在，是否能見到樹影。 抬頭看日光穿過搖曳的樹葉，這便是很多人喜歡看的“木漏れ日”了—— 看陽光與樹葉糾纏，看陽光如流水閃爍，那確是極大的樂事。 這時不妨低頭，看看草地上、水泥路上，是否有樹影，在日光下搖擺，時顯時隱。有時一片雲飄過，樹影消失了，待雲離去，又見樹影顫動，看著看著，心情愈發愉快，時隱時現的樹影，像是在和自己玩躲貓貓。 都說是“樹影婆娑”，看樹影，大可帶著看舞蹈表演的心情。樹影搖曳，幅度不大，但極富節奏，若是枝葉長，那麼緩緩波動的樹影，帶動的亦是心情，亦是氣息。氣息隨之變得綿長，人易靜心。 如樹木的枝葉短而小，每每風起，樹影忽忽，遠遠望之，整條人行道亦有動感。聽著樹葉沙沙聲，走在道上，步伐亦輕盈許多。 投射在牆上的樹影，總也好看，當可抱著看水墨畫的心情看牆上樹影，這“水墨畫”還會“動”，愈看愈有逸趣。 牆成了畫紙，樹影如墨，看著看著，會萌生出想在牆上找印章、找畫家名字的古怪想法。樹便是藝術家，在牆上投上自畫像，只因其自然無為、渾然天成，於是每一幅“樹影水墨畫”

筆友，一個時代的產物。 從前有兒童刊物，刊物有一頁，滿滿皆是照片，每張照片的小朋友們皆在尋找筆友，那些照片之下寫了他們的名字、住址、興趣與愛好。翻刊物的小朋友們可以細讀大家提供的資訊，若發現有相同愛好者，便可寫信與其聯繫。 我當時也好奇，只是始終沒有動筆寫信給任何人。怎麼當年沒有交筆友呢。若有時光機，必然會回去問問當年的自己，喂，怎麼沒交筆友，是害羞嗎，是嫌麻煩嗎，怎麼年紀小小就嫌麻煩。是不是郵票和信紙和信封太貴了，我給你買吖，去交筆友吧。 交筆友的過程如下：選一張好的信紙，選自己喜歡的筆，寫上問候，介紹自己的名字與愛好，問個問題（例如除了閱讀你平時也喜歡做些什麼呢），說說關於自己的一件事（我讀小學的下午班喔），給對方畫個可愛的漫畫，把信紙折好，放進信封，選適合的郵票，第二天投進郵箱裡。 然後是等待。 因為知道郵件派送需要時間，知道對方回信需要時間，知道對方的信件亦需要時間輾轉至我手中。日日等待，日日失望，日日又有所期盼，於是每一天的期待讓日子鮮明起來—— 這大概是交筆友的意義了。 收到回信，必然雀躍萬分；閱讀信件時，必然細細閱讀，不放過絲毫細節

在90年代成長的孩子們，玩什麼遊戲呢。 諸多遊戲，皆在校園裡玩。短短的休息時間，大家湧到食堂，速速買食物，速速吃完，為的就是能夠和朋友玩。 橡膠圈跳繩好玩，孩子們用許多許多橡皮筋，串成一條長長繩子，放在書包裡，不佔位且輕便至極。由兩人握著繩子兩端，將繩子拉直，繩子從腳踝的高度順序漸進調到頭頂的高度，玩家不能用手，卻需嘗試躍過繩子。 大家都有諸般技巧，繩子在頭頂的高度時，最是好玩。大家屏息期待，玩家會踢腳過頭，把繩子壓下，踩在腳下，另一腳輕鬆跨過繩子，便算過關，大家皆興奮，高高興興地從頭玩起。 其實大家都熟悉那些技巧，卻依然玩得不亦樂乎。這不是爭霸的比賽，考的是玩家的技巧、體質，尤其握繩子的人也能玩得起勁。這是合群合力的遊戲，如跳格子。 跳格子亦有趣，玩法亦多，先是背向格子，把手上的石頭或錢包往後丟，再轉身看看那物件落在哪一格上。然後，一格一格地格子跳，嘗試附身拾起地上的物件，跳完所有的格子，回到原點。 單腳落在單一的格子上，玩家就必須嘗試單腿附身拾起物件，這考平衡、亦考腿力。也有一種玩法，玩家必須跳過物件，然後蹲下，一手支地，另一手往後摸，嘗試撿

與翻譯小說集《慾望之物》邂逅，見其書冊輕巧、手感甚好、紙質竟使閱讀不耗眼力，甚喜，禁不住買下。 選書，竟是以貌取書，真是沒有辦法。 說是與這本小說集“邂逅”，只因我總覺得選書靠“眼緣”。有些書，使你一眼見到便產生好奇心；有些書，任其內容再精彩，總勾不起你翻書的慾望。其中或許有種種緣由，亦可以以“眼緣”一言以蔽之。 逛書店時、遊圖書館時，你能在那麼多的書本之中，見到了自己喜歡的書，那樣的“邂逅”，莫不與在大街上在芸芸眾生之中竟然能與哪個陌生人相談甚歡而念念不忘一樣麼。 家中書本太多，卻總是難捨，原因在於，駐足在書架前，看著書架上每一本書，皆能說出與之“邂逅”的經歷。 這些故事皆是有故事的故事，若要捨，情何以堪。真使人頭痛。 好在《慾望之物》佔位不多，買下書本毫無罪惡感。其書亦方便攜帶，輕易便能在往返工作之間的途中讀完，毫無壓力。 《慾》是華譯英的翻譯小說集，由馬來西亞多語作家協會籌劃，其協會成員李浩傑編輯，讓十位翻譯工作者翻譯十位馬華作家的十篇小說。 如此有趣的創舉吖，原以為編輯是以“慾望”作為主題向作家們邀稿，上網搜查一番，發現這位九零後的編輯其

企鵝叢書出版了英國漢學家、翻譯家藍詩玲（Julia Lovell）的《西遊記》簡本翻譯，書名為《美猴王大鬧天宮》，薄薄一本，輕巧至極，白色封面配上紅色字體，沒有任何配圖，簡約設計好看得緊。拾起翻頁閱讀，文字引人入勝，愈讀愈愛不釋手，遂忍不住買下。 話說2021年，企鵝叢書委約藍詩玲翻譯《西遊記》，限定了翻譯字數，於是藍詩玲選擇了原著的其中36章回進行翻譯，譯本名為《美猴王：西遊記》。今年，企鵝叢書慶祝90週年，特地選了90本經典名著，收錄成“企鵝檔案”系列，將藍詩玲翻譯的《美猴王：西遊記》的首7回摘取成超級簡本《美猴王大鬧天宮》，作為“企鵝檔案”系列之一。 為何如此大費周章？何不乾脆把《美猴王：西遊記》納入“企鵝檔案”？每每拿起薄薄的輕便的超級簡本翻譯《美猴王大鬧天宮》，這個問題就會隨之浮現，真叫人傷腦筋。 藍詩玲的目的讀者是英語讀者，旨在讓學術界以外的普羅大眾皆能感受《西遊記》的魅力。我們閱讀藍詩玲的譯本，其中一種閱讀法，是一手握著譯本，一手翻著原著，一來一回地作對比。書中的許多地名，她大多選擇直譯手法：如花果山、水簾洞、南海普陀落伽山，即便是

有些電影，可以在家中觀看。有些電影，必須在電影院裡看。 例如喜劇片。在家中看，固然也好看，但是到電影院看喜劇片，電影院內的種種未知，更增看戲逸趣。首先你不會知道，和你一起看戲的觀眾的笑點之高低，他們的笑聲之大小。你不會知道他們什麼時候被搓中笑點，你不會知道觀眾的笑聲如何。有...

島國極北，有馬西嶺公園。你何以會到此處？要不便是你正好在近處，忽而興起了前來一探究竟的慾望；要不便是你計劃已久卻始終沒有機會前往，而今種種機緣成熟使你終於能夠到此好好一遊。 前往馬西嶺公園，先別急著到公園去，先一訪公園附近的組屋區，感染其小鎮氛圍。組屋區內有中學，離中學不遠...

到海軍部公園，自然要一訪其大大小小的滑梯。 那裡的滑梯，極具視覺衝擊，你雖久不玩遊樂場之諸般玩意兒矣，但海軍部公園的滑梯，實能誘人趨前。 海軍部公園的地勢起伏，草坡極斜極陡，林林總總的滑梯依其丘陵地形設計，自然也極高極長。滑梯設計皆富趣味，如盤旋滑梯、滑輪滑梯、垂直繩梯、圓...

看合唱團表演，一些歌手們會在身上掛著小小的音叉，演唱時，不時會拿起音叉，輕敲頭側，放在耳邊聽，再接著唱下去。 吾乃外行，不知門道，只看熱鬧，心想這莫非是將機關槍調整至零點才射擊的概念，或許歌手們利用音叉是為了歸零，再繼續唱。後來方知，合唱團練習時，會利用音叉訓練歌手們；...

浪費時間，有好多方式。 不知從何起始，漸漸不再有浪費時間之念頭，亦不再太有時間可供浪費，月月年年下來，忽而發覺，已然忘了如何浪費時間。 一步一步，重新學習如何浪費時間，慢慢有了心得。 浪費時間的心法，乃是“不受困”。秉持此三字，愛做什麼皆行。...

每每在將醒未醒之時，窗外晨光初探，腦袋一片空白，記憶尚未湧入腦際，尚不知何年何月也，不知何時何地也，恍恍惚惚渾渾噩噩……   那份稍縱即逝的時刻，是甚好的時光。 甚好的時光，也是清晨，你有餘裕為自己弄一杯咖啡來喝。你有沖泡咖啡的步驟，於是一杯咖啡弄出來了，你慢慢啜一口咖啡，...

在劇院裡看表演，燈光一暗，所有觀眾安靜下來，收拾心情準備看演出，屏息等待表演開始，在一片漆黑中卻總會見到一道耀眼炫目的綠光，定眼一看，原來是劇場內緊急出口的標示牌。 其時表演尚未開始，觀眾卻有種異樣的感覺，恍惚間不知這是否是演出的一部份？或是，劇場內出了什麼事？或是，這是在...

日子有一種步調，一種最適合人類的步調與節奏。 我們平時的生活節奏，是人為的，是他人給我們定下來的，我們不自覺，以為那就是生活應有的節奏。 例如我們為何一日非得吃三餐，我們為何一週得忙上五天休息兩天，我們的工作為何非得是朝九晚五而非朝十晚六再加一段午覺，我們為何每每一閒下來心...